투둑투둑 빗소리

'여행은 단 한 가지밖에 없다. 당신의 내부를 찾아가는 길뿐' -릴케 난 걷는 것을 아주 좋아한다. 걷기위해 걷는 것이 아니라 주위를 음미하기 위한 걷기를 좋아한다. 그래서 야트막한 산등선이나 오솔길, 논두렁길, 보리밭 사잇길, 시골길들을 좋아한다. 하지만 도시에서는 사정이 여의치 않으니 공원..

아침 아이 학교 갈 준비물을 찾느라 서랍 여기저기를 뒤지다가 종이 한 장을 발견했다. 펴보니 예전 내가 쓴 일기였다. 날짜를 보니 엄마가 돌아가시기 일주일 전쯤이다. 아마 병원에서 엄마를 병간호하면서 새벽에 쓴 글 같다. 2000. 7.20. AM:4.55 조금 전 엄마가 깨어났다. 의식이 또렷하니 기분도 좋은신..

창밖으로 보이는 풍경은 여전히 차갑다. 날씨보다 더 차가운 건 어쩌면 지금 내 가슴인지도... 나이를 먹는다는 건 뭘까? 혼자가 되는 법을 아는 과정일까? 혼자에 익숙해지는 시간, 혼자라는 사실을 인정하게 되는 시간, 그리고 그 시간들을 견뎌내는 방법을 익히는 시간들... 그래서 진정..