거미 / 이면우

 

                         

 

 

 

거미

 

 

이면우

 

 

 

오솔길 가운데 낯선 거미줄
아침 이슬 반짝하니 거기 있음을 알겠다
허리 굽혀 갔다, 되집어 오다 고추잠자리
망에 걸려 파닥이는 걸 보았다
작은 삶 하나, 거미줄로 숲 전체를 흔들고 있다
함께 흔들리며 거미는 자신의 때를 엿보고 있다
순간 땀 식은 등 아프도록 시리다

 

그래, 내가 열아홉이라면 저 투명한 날개를
망에서 떼어 내 바람 속으로 되돌릴 수 있겠지
적어도 스물아홉, 서른아홉이라면 짐짓
몸 전체를 망을 밀고 가도 좋을 게다
그러나 나는 지금 마흔아홉
홀로 망을 짜던 거미의 마음을 엿볼 나이
지금 흔들리는 건 가을 거미의 외로움임을 안다
캄캄한 뱃속, 들끓는 열망을 바로 지금, 부신 햇살 속에
저토록 살아 꿈틀대는 걸로 바꿔 놓고자
밤을 지새운 거미, 필사의 그물 짜기를 나는 안다
이제 곧 겨울이 잇대 올 것이다

 

이윽고 파닥거림 뜸해지고
그쯤에서 거미는 궁리를 마쳤던가
슬슬 잠자리 가까이 다가가기 시작했다
나는 허리 굽혀, 거미줄 아래 오솔길 따라
채 해결 안된 사람의 일 속으로 걸어 들어갔다.

 

 

 

 

 

나이를 먹는다는 것은

나이만큼 성숙해지는 것이 아니라

나이만큼 다른 삶을 엿볼 수 있게 된다는 의미같다.

 

열 아홉, 스물 아홉이라면

거미줄에 걸린 잠자리만이 눈에 들어왔을 테지만

시인은 이제 마흔 아홉,

잠자리보다는 거미의 삶에 더 공감을 하게 된다.

 

삶이란 건 살아내야 한다는 것,

그러기에 어쩔 수 없이 제 몫의 수행해야 하는 일이 있다는 걸

나이를 먹으면서 알게 되는 것이다.

 

그래서 나이가 많아질수록 눈물이 많아지는 것일까.

잠자리를 생각해도 눈물이,

거미를 생각해도 눈물이,

바라만 봐야 하는 나를 생각해도 또 눈물이...

 

모든 입장을 헤아리면 눈물겹지 않은 삶이 없으니...