투둑투둑 빗소리

엽낭게의 내밀한 살림 장 석주 엽낭게가 꾸리는 살림을 아주 가까이에서 본 적이 있다. 바다 속으로 빠지는 해, 붉은빛을 목도리처럼 휘감은 회색 구름, 남도 내륙의 산들이 엽낭게의 조촐한 살림 내역이다. 그 살림에 비추어 내밀한 것의 규모를 나 혼자 짐작해 보는데 슬픔도 기쁨도 아닌 것이 왈칵, ..

누군가 창문을 조용히 두드리다 간 밤 김경주 불을 끄고 방 안에 누워 있었다 누군가 창문을 잠시 두드리고 가는 것이었다 이 밤에 불빛이 없는 창문을 두드리게 한 마음은 어떤 것이었을까 이곳에 살았던 사람은 아직 떠난 것이 아닌가 문을 열고 들어오면 문득 내가 아닌 누군가 방에 오래 누워 있다..

엄마 걱정 기형도 열무 삼십 단을 이고 시장에 간 우리 엄마 안 오시네, 해는 시든 지 오래 나는 찬밥처럼 방에 담겨 아무리 천천히 숙제를 해도 엄마 안 오시네, 배추잎 같은 발소리 타박타박 안 들리네, 어둡고 무서워 금간 창 틈으로 고요히 빗소리 빈방에 혼자 엎드려 훌쩍거리던 아주 먼 옛날 지금..

빈 집 기형도 사랑을 잃고 나는 쓰네 잘 있거라, 짧았던 밤들아 창 밖을 떠돌던 겨울안개들아 아무것도 모르던 촛불들아, 잘 있거라 공포를 기다리던 흰 종이들아 망설임을 대신하던 눈물들아 잘 있거라, 더 이상 내 것이 아닌 열망들아 장님처럼 나 이제 더듬거리며 문을 잠그네 기형도의 시중에서 가..

옛이야기 같은 김미선 아버지 떠나고 그 이듬해 봄이던가, 장대비가 몇 날 며칠 내리고 꽃도 빗물 속에 피었다 져버리고 꽃잎 따라 흘리던 붉은 눈물 꽃져가는 세월이여, 따르지 못한 아픔이여 빗물인지 꽃물인지 범벅으로 흘러내리던 꽃의 세월은 왜 그리도 짧은 것인가 꽃은 지고 못 잊을 사람만 어..

가을의 소원 안도현 적막의 포로가 되는 것 아무 이유 없이 걷는 것 햇볕이 슬어놓은 나락 냄새 맡는 것 마른풀처럼 더 이상 뻗지 않는 것 가끔 소낙비 흠씬 맞는 것 혼자 우는 것 울다가 잠자리처럼 임종하는 것 초록을 그리워하지 않는 것 이 가을엔 꿈꾸지 않게 하소서.. 아무것도, 어떤것도 돌아보..

화장(火葬) 김훈 "운명하셨습니다." 당직 수련의가 시트를 끌어당겨 아내의 얼굴을 덮었다. 시트 위로 머리카락 몇 올이 삐져나와 늘어져 있었다. 심전도 계기판의 눈금이 0으로 떨어지자 램프에 빨간 불이 깜박거리면서 삐삐 소리를 냈다. 환자가 이미 숨이 끊어져서 아무런 처치도 남아 ..

일체유심조(一體唯心造) [한 일/몸 체/오직 유/마음 심/만들 조] ☞모든 것이 마음이 만들어 낸 것에서 비롯된다는 뜻으로 일체만법이 오직 이 한 마음에 있다는 의미입니다. [내용] 만약 사람이 세 세상(삼세)의 모든 부처님을 알고자 한다면 마땅히 법계의 성질 모든 것이 마음이 만들어 낸 것에서 비..

광화문문화포럼 아침공론 초청 강연 소설가 김훈(60) 씨는 “우리 사회의 언어가 의견과 사실을 구분하는 능력을 상실한 지 오래”라며 “지배적 언론이나 담론이 당파성에 매몰돼 의견을 사실처럼, 사실을 의견처럼 말하고 있어 단절의 장벽만 높아지고 있다”고 말했다. 김씨는 10일 서울 세종문화회..

上善若水. 水善利萬物而不爭, 處衆人之所惡. (상선약수. 수선이만물이부쟁, 처중인지소악. ) 故幾於道. 居善地, 心善淵, 與善仁, 言善信, (고기어도. 거선지, 심선연, 여선인, 언선신, ) 正善治, 事善能. 動善時. 夫唯不爭, 故無尤. (정선치, 사선능. 동선시. 부유부쟁, 고무우. ) 최상의 선은 물과 같다. 물..