투둑투둑 빗소리

한때는 하느님이 왜 너를 이제야 주셨을까 의아해하기도 했지. 왜 이렇게 다 늙어서야 너를 만났을까 하고. 나는 집안이 좁을 만큼 뚱뚱한 데다 당뇨병으로 고생하고 있고, 아저씨는 해골처럼 바싹 마르고 관절염까지 앓고 있으니 말이야. 3,40년 전에 너를 만났다면 쉽게 해 줄 수 있었던 일들도 이제..

가야 할 것은 결국 가고 말 것이라는 이 평범한 진리를 깨닫게 되기까지, 그 모든 것이 혹시 다 내 손에 달려 있어 내가 어떻게 하느냐에 따라 무언가가 달라질까 하고, 가야 할 것이 가는 시간을 결국 늦추어 놓고 말았던 그 시간까지, 엄마는 참으로 많은 것을 지불했단다. 가만히 고요하게 있을 수 없..

참 이상하지. 살면서 우리는 가끔 하기 위해 노력을 해야 하는 때가 있고 하지 않기 위해 노력해야 하는 때가 있어. 네가 어떤 삶을 살든 나는 너를 응원할 것이다 / 공지영, 오픈하우스 잊기 위해 노력해야 할 때, 잊지 않기 위해 노력해야 할 때... 좋아하기 위해 노력해야 할 때, 좋아하지 않기 위해 노..

우린 노력하지 않는 한, 서로를 이해하지 못한다. 이런 세상에 사랑이라는 게 존재한다. 따라서 누군가를 사랑하는 한, 우리는 노력해야만 한다. 그리고 다른 사람을 위해 노력하는 이 행위 자체가 우리 인생을 살아볼 만한 값어치가 있는 것으로 만든다. 그러므로 쉽게 위로하지 않는 대신에 쉽게 절..

근심과 걱정을 놓아줄 때, 비로소 우리 몸의 딱딱한 것은 다 땅으로 돌아가고 수분은 다 물로 돌아가고, 더운 기운은 불로 돌아가고, 움직이는 기운은 바람으로 돌아가게 될 것입니다. 자연 그 상태로 말입니다. <언젠가 이 세상에 없을 당신을 사랑합니다>중에서 / 월호지음, 마음의 숲,2007 책의 제..

'워낭소리' 한 장면 그 나무집에서는 쉬는 것 말고는 그 어떤 것도 할 수 없었다. 휴식이 가능한 건 어이없게도 딱 한 가지 이유 때문이었다. 전기가 없는 것. .............. 안경을 벗어 가방에 넣고 시계도 풀어버렸다. 내가 갖고 있는 것들이 무용지물이 되자 나는 비로소 완전한 휴식을 취할 수 있게 되..

영인아. 여기서 내가 무엇을 하고 있는지 이젠 모르겠다. 여기가 어딘지 모르게 되어버렸어. 대체 여기가 어디지, 왜 여기가 내가 온 거기가 아니지? 장미 십자가中 / 전경린 책을 읽다가 이 구절에서 한참이나 머문다. 지금 네가 있는 곳은 네가 온 거기이니? 라고 나에게 되물어보며... 내가 있는 지금 ..

지친 표류자가 다정한 얼굴로 잠시 올랐다가 손 흔들고 떠나는 섬들. 누구나, 우리는 조용히 흔들리며 소금 물살에 흘러가는 듯 보이는 작은 섬들이며 동시에 누군가의 등을 타고 올라 쉬고 싶은 지친 표류자들이다. 나비 中에서 / 전경린 우리는 누군가에게 섬이 되기도 하고 누군가는 우리에게 섬이 ..

문학이란 언어라는 허구적 구조로 세계와 인간 사이의 내적 의미를 드러내는 일이지만, 실제 세계는 언어와는 전혀 다른 물질로서 도달할 방법 없는 무한으로 존재합니다. 그러므로 세계적 진실과 언어적 진실의 간극 사이에서 우리는 말을 잃고 방황하는 존재입니다. 그러나 언어적 알리바이 없이는..

"아빠, 노을지는 하늘보다 멋있는 색은 없는 것 같아요. 나는 노을이 너무나 좋아요. 아빠는 어때요? 내가 묻자 아빠가 이렇게 대답했다. "하늘은 바라보기에 참 좋은 곳이야. 그리고 돌아가기에도 좋은 곳이라는 느낌이 들어." 돼지가 한 마리도 죽지 않던 날, 85면 / 로버트 뉴턴 팩 (김옥수 옮김, 사계..